Ero incinta per la prima volta e di poche settimane quando papà mi disse una frase che si è rivelata fondamentale per aiutarmi a crescere i miei ragazzi: «Fai sempre quello di cui sei assolutamente convinta, perché con i figli si sbaglia comunque. Almeno, l’avrai fatto in buona fede». Ovvio che solo molti anni dopo ho avuto la possibilità di capire quanto quelle parole fossero dense di significato e verità.

Quando arriva un bebé in casa ti sembra di tornare a giocare con le bambole e detesti sentirti ripetere: «Bambini piccoli, problemi piccoli». Insomma, sei così stordita dalla felicità che non sospetti minimamente cosa ti aspetta. Cioè, che nel momento in cui i teneri batuffolini cresceranno, la tua vita si ingarbuglierà. Infatti, mentre passa il tempo tu continui ad amarli sempre di più, ma piano piano ti accorgi che inesorabilmente il sentimento è meno reciproco. E se a volte ti rendi conto che per loro sei addirittura una nemica, sei sfracellata tra dargliela vinta o cedere. Sballottata tra il senso di responsabilità e la voglia di tornare a vivere in santa pace.

La ricetta su cui abbiamo puntato loro papà e io è stata quella in voga nella famiglia Di Giorgio: poche regole, ma rigidissime. E tanta, tanta libertà. La scelta, confesso, ha avuto i suoi costi. Due ragazzi praticamente coetanei (quindi adolescenti insieme) possono essere un incubo. Il telefono in quegli anni può trasformarsi nel portatore di pessime notizie. E la tua casa in un porto di mare dove approdano personaggi di ogni (strano) tipo.

Come si dice in gergo, adesso siamo finalmente “fuori dal tunnel”. Ma quando sento mamme parlare ancora di pagelle, orari, discoteche al pomeriggio, provo per loro una profonda pena. Non mi è mai successo di invidiarne una e non tornerei ai periodi in cui mi chiedevo cosa sarebbe stato giusto fare, neanche se mi pagassero a peso d’oro. E se oggi sono così fiera dei miei figli da far impallidire Cornelia, la mamma dei Gracchi, a chi è in piena crisi do un piccolo consiglio: leggere su Confidenze in edicola questa settimana l’articolo Quando i genitori amano troppo.