Da qualche tempo il comportamento di mio marito Martino era diventato insolito, guardingo, quasi circospetto.
Sia chiaro: era sempre l’uomo elegante e premuroso che avevo subito imparato ad amare, uno che si ricordava di ogni ricorrenza, sempre galante, che amava farmi regali e stupirmi con tanti complimenti. In più, era un padre presente e amorevole per Sandro e Matteo, i nostri figli ormai adulti che si attardavano sereni nel nido familiare, contenti di lasciarsi proteggere e coccolare da noi genitori previdenti, comprensivi e indulgenti.
I primi sospetti: mio marito è distante e nasconde qualcosa
Nonostante tutto, però, sentivo Martino distante.
Ogni tanto scompariva adducendo nebulose ragioni di lavoro e rientrava sempre più tardi, con l’aria imbarazzata, come se fosse eternamente a disagio.
Non lo nascondo:
sospettavo che non si attardasse in ufficio.
Le mie antenne di attenta nonché vigile (e forse un po’ paranoica) moglie vibravano con insistenza, come un radar: aiuto, aiuto, pericolo imminente.
Mi ero confidata con mia mamma Anna e con le mie sorelle Bruna e Agostina, che avevano scosso il capo con aria di rimprovero.
La solita storia!
Una storia d’amore nata controcorrente: la scelta di Martino
Quando avevo conosciuto Martino, tanti anni prima, si era trattato di un incontro davvero insolito (unico, direi): lui era un giovane seminarista in procinto di pronunciare i voti definitivi, un bel ragazzo fresco di studi venuto ad aiutare il nostro parroco, don Rino, prima di partire per un Paese lontano come missionario.
Noi ragazze andavamo in brodo di giuggiole per quel bellissimo giovanotto dagli occhi scuri e scintillanti che sapeva incantarci con sermoni coinvolgenti.
Credo che tutte le donne del paese avessero perso la testa per lui.
Tutte, proprio tutte: anche quelle sposate.
Ma alla fine avevo vinto io la battaglia!
Avevo insistito a lungo e Martino, seppur tra mille dubbi,
mi aveva preferita alla sua vocazione.
In seguito a mesi di tormentata incertezza, Martino aveva infatti ceduto, anche se sempre lacerato tra l’amore per me e il richiamo dell’Africa, dove aveva progettato di portare la parola del Signore.
Così, il ragazzo per cui avevo perso la testa aveva lasciato l’abito talare per diventare il migliore dei mariti. Nel giro di poco tempo ci eravamo trasferiti in città, dove ci eravamo sposati lontani dai pettegolezzi.
Non lo nego, tutti i miei familiari avevano storto il naso: secondo loro, sottrarre a Dio uno dei suoi ministri non mi avrebbe certo portato fortuna.
Dunque avevano partecipato al nostro matrimonio con espressione lugubre, come se si trattasse quasi di una cerimonia funebre.
E io? Giovane e innamorata com’ero, avevo archiviato le teorie dei miei familiari nell’angolo più remoto della mia testa, lasciando che le ragnatele del tempo le avvolgessero come un sudario.
Ma ora quelle profezie sinistre sembravano decise a rinascere dalle loro ceneri per minacciarmi, insieme ai sensi di colpa che avevo soffocato con tanta determinazione.
Mia madre e le mie sorelle non si erano mai mostrate particolarmente empatiche né solidali nei miei confronti e già in altre occasioni il loro atteggiamento giudicante mi aveva dissuasa dal condividere le mie preoccupazioni.
Così, neanche questa volta avevo avuto la forza di condividere i miei dubbi con loro e, quando le incontravo, tiravo fuori i miei classici sorrisi di circostanza.
Ma poi scoppiavo in lacrime tra le braccia accoglienti della mia amica e collega Sabrina, dimenticando per un tragico momento che si trattava certamente di una donna simpatica, ma purtroppo anche della peggior pettegola dell’ufficio.
Confidarle sospetti e timori relativi a Martino era stato come parlare con la stampa e assumere un detective al tempo stesso.
Spinta da una curiosità insaziabile, Sabrina aveva infatti preso la discutibile abitudine di pedinare mio marito con assurde strategie da vera impicciona.
Mi vergognavo profondamente di aver messo in moto un meccanismo perverso di questo tipo.
Soprattutto perché in fondo non ero sicura di voler scoprire la verità su Martino.
Mio marito tuttavia doveva essere dotato d’intuito sopraffino perché, ogni volta che Sabrina lo pedinava, lui riusciva a depistarla, sparendo chissà dove.
Si era ormai creata una certa suspense e anche i nostri figli Matteo e Sandro avevano capito che ero turbata da pensieri densi di tristezza e di sospetto.
Una situazione abbastanza pesante, insomma.
La foto compromettente e la paura del tradimento
Poi, un giorno Sabrina era tornata con una notizia sconvolgente: aveva fotografato Martino insieme a una giovane donna, in uno dei vicoli più malfamati della città. In un giorno in cui mio marito mi aveva detto di avere un appuntamento di lavoro.
Le rivelazioni di Sabrina erano state come un tornado pronto a spazzare via il mio piccolo grande mondo ordinato e pulito.
Lo ammetto: nonostante il dolore e la delusione non avevo avuto il coraggio di affrontare mio marito.
Ma, esasperata e addolorata, avevo deciso di allontanarmi con una scusa per passare qualche giorno al paese dov’ero cresciuta.
Avevo bisogno di staccare la spina.
Però, non ero andata subito a casa dei miei, dove (sapevo) mi attendevano inevitabili predicozzi.
La verità dietro il segreto di mio marito
Prima di tutto avevo fatto una sosta in parrocchia, per condividere la mia scoperta e la mia sofferenza con don Rino. Don Rino, ovvero l’unica persona della zona che, quando Martino aveva scelto me, ci aveva dato subito la sua benedizione.
Lui e Livia, la sua collaboratrice, mi avevano invitata a pranzo e ascoltata con affetto: erano entrambi parecchio avanti con gli anni, ma ricordavano bene lo scandalo di cui eravamo stati protagonisti io e mio marito.
Don Rino e Livia avevano guardato per qualche istante la fotografia “incriminata” e poi (incredibile!) erano scoppiati a ridere: «Forse dobbiamo raccontarti una cosa» mi avevano detto subito dopo.
Mesi prima, anche Martino si era confidato con loro.
Aveva ribadito di sentirsi pienamente realizzato e felice, rivelando però che qualcosa della sua vocazione continuava a palpitare in lui. In concreto, mio marito sentiva forte dentro di sé il bisogno di aiutare gli altri e di spendersi per i meno fortunati. In più, desiderava frequentare nuovamente la Chiesa.
Niente di male, anzi, ma Martino non si era sentito di confidarsi con me.
Non so, forse perché temeva di fomentare i miei sensi di colpa relativi al suo allontanamento dalla Chiesa.
Così, grazie a don Rino e a Livia avevo scoperto che quando mio marito si assentava con qualche scusa, non era con un’altra donna, ma frequentava una comunità religiosa nel cuore di un quartiere disagiato, dedicandosi ai senza fissa dimora, ai disoccupati, alle persone più infelici. Insieme ad alcuni nuovi amici aveva organizzato una sorta di scuola serale e un ambulatorio medico che funzionavano benissimo.
C’era dell’altro.
La graziosa biondina con cui Sabrina aveva fotografato Martino era una mamma che mio marito aveva soccorso e di cui si era occupato, aiutandola a trovare un impiego e un piccolo appartamento in affitto.
Insomma, Martino non mi aveva mai tradita!
Tornata a casa, avevo chiarito ogni malinteso, sentendomi finalmente leggera e serena. E avevo anche formulato un buon proposito: seguendo l’esempio di mio marito, avrei dedicato un po’ del mio tempo alle persone meno fortunate.
Come un finto tradimento ha unito la nostra famiglia nel sociale
Sono passati sei mesi da quel momentaccio e adesso siamo tutti occupatissimi: mia mamma, Bruna e Agostina procurano indumenti ai senza tetto.
Sabrina serve i pasti in una mensa per clochard.
Io con Martino insegno alla scuola serale.
Abbiamo coinvolto anche i nostri figli, che si dedicano ai cani degli homeless, dal momento che non sempre vengono accettati nei dormitori che accolgono i loro umani.
Ora la nostra vita è più ricca e appagante, perché abbiamo lasciato spazio alla parte più vera del nostro cuore.
© RIPRODUZIONE RISERVATA